Archivo por meses: abril 2026

Amor a la fauna en el medievo: Francisco de Asís y el lobo de Gubbio

Miguel Rodríguez García (Universidad de La Rioja)

El género biográfico lleva miles de años estando de moda; al fin y al cabo, los humanos buscamos constantemente modelos que imitar. Algunos autores (Plutarco, sin ir más lejos) decidieron que lo más ventajoso sería recopilar las vidas de una galería de personajes ilustres para que pudiesen funcionar como ejemplos. Esta cuestión enlaza con el carácter presuntamente verdadero de tales relatos: una historia que porta el marchamo de lo auténtico activa las especulaciones, atrae a otro público y a veces vende más, porque traspasa el lindero bien delimitado de la ficción y presenta algo que les podría ocurrir al consumidor o a su vecino. De ahí que las películas y los libros “basados en hechos reales” resalten esta condición con letras gruesas en sus portadas.

Las hagiografías constituyen la versión religiosa del molde antedicho. Gozaron de amplia circulación durante largos siglos, sirviendo como instrumento para la irradiación de la doctrina cristiana. Y quizá nos sorprenda averiguar que los animales no estaban ausentes en ellas: a muchos santos se les atribuía el milagro de pacificar a bestias agrestes o a fauna doméstica enfurecida. Se afirmaba, así, el dominio del Dios cristiano —a través de sus ministros— sobre todos los seres de la Creación; esto es, era una confirmación de su autoridad sobre los hombres que, a la par, reforzaba el control (político, social y moral) de la Iglesia.

Se imaginará que muchas de estas proezas habían sido exageradas o eran, sencillamente, falsas. Incluso un viejo amigo nuestro —el león de Androcles— ingresó en el repositorio hagiográfico de la mano de Gerásimo y Jerónimo, en quienes se recicló la receta androcleana revestida de propaganda católica. No profundizaré en ellos ahora; eso sí, compilar y desgranar estos cuentos individualmente podría probarse un ejercicio productivo para indagar en la extensión del antropocentrismo. Hoy, no obstante, me fijaré en único testimonio extraordinario: la narración de Francisco de Asís y el lobo de Gubbio.

Al fundador de la orden franciscana se le ha concedido desde antiguo un amor singular por los animales, cristalizado en su Laudes Creaturarum, en su “sermón a las aves” y en otros actos salvíficos dirigidos a las criaturas más desvalidas: peces, corderos, alondras, liebres, gusanos… Por estos méritos fue declarado patrono de la ecología por Juan Pablo II en 1979. Notaremos, con todo, que su bondad tiende a inclinarse hacia la fauna herbívora o insectívora; es decir, la más inofensiva y obediente al hombre. Por eso el incidente del lobo de Gubbio resulta tan llamativo. Transcribo varios fragmentos desde la edición de Lázaro Iriarte:

En el tiempo en que San Francisco moraba en la ciudad de Gubbio, apareció en la comarca un grandísimo lobo, terrible y feroz, que no sólo devoraba los animales, sino también a los hombres; hasta el punto de que tenía aterrorizados a todos los habitantes, porque muchas veces se acercaba a la ciudad.

[…] San Francisco se encaminó resueltamente hacia el lugar donde estaba el lobo. […]

—¡Ven aquí, hermano lobo! Yo te mando, de parte de Cristo, que no hagas daño ni a mí ni a nadie.

¡Cosa admirable! Apenas trazó la cruz San Francisco, el terrible lobo cerró la boca, dejó de correr y, obedeciendo la orden, se acercó mansamente, como un cordero, y se echó a los pies de San Francisco. Entonces, San Francisco le habló en estos términos:

—Hermano lobo, tú estás haciendo daño en esta comarca, has causado grandísimos males, maltratando y matando las criaturas de Dios sin su permiso; y no te has contentado con matar y devorar las bestias, sino que has tenido el atrevimiento de dar muerte y causar daño a los hombres, hechos a imagen de Dios. Por todo ello has merecido la horca como ladrón y homicida malvado. Toda la gente grita y murmura contra ti y toda la ciudad es enemiga tuya. Pero yo quiero, hermano lobo, hacer las paces entre tú y ellos, de manera que tú no les ofendas en adelante, y ellos te perdonen toda ofensa pasada, y dejen de perseguirte hombres y perros.

Ante estas palabras, el lobo, con el movimiento del cuerpo, de la cola y de las orejas y bajando la cabeza, manifestaba aceptar y querer cumplir lo que decía San Francisco. Díjole entonces San Francisco:

—Hermano lobo, puesto que estás de acuerdo en sellar y mantener esta paz, yo te prometo hacer que la gente de la ciudad te proporcione continuamente lo que necesites mientras vivas, de modo que no pases ya hambre; porque sé muy bien que por hambre has hecho el mal que has hecho. Pero, una vez que yo te haya conseguido este favor, quiero, hermano lobo, que tú me prometas que no harás daño ya a ningún hombre del mundo y a ningún animal. ¿Me lo prometes?

El lobo, inclinando la cabeza, dio a entender claramente que lo prometía. […]

El lobo siguió viviendo dos años en Gubbio; entraba mansamente en las casas de puerta en puerta, sin causar mal a nadie y sin recibirlo de ninguno. La gente lo alimentaba cortésmente, y, aunque iba así por la ciudad y por las casas, nunca le ladraban los perros.

Una lectura atenta de este episodio nos revelará rasgos curiosos: en primer lugar, el poverello se persigna antes de acercarse a la fiera para invocar la salvaguarda de Dios; segundamente, el cánido acata sus instrucciones sin poner pegas, hechizado por su poder divino; y, por último, el narrador usa el relato para realzar la gracia del Señor y la virtud de Francisco, no para predicar la concordia universal, a despecho de lo que hubiese deseado el santo.

Hasta aquí hemos ido observando lo que otros ya han visto. Estos aspectos nos permitirían calificar a Francisco de Asís como uno de los (muchos) santos domadores de bestias del medievo, un cliché reiterado hasta la saciedad en sus currículos. Ahora bien, la genealogía cultural —la comparación con otras leyendas similares— arroja un dato de interés: en ninguna hagiografía que yo conozca el agente de Dios firma una tregua con el animal amansado, casi siempre se limita a someterlo sin tener en cuenta sus necesidades alimenticias y sin disculpar sus atentados contra la economía del agricultor. No así Francisco, quien enseguida presupone que “por hambre has hecho el mal que has hecho”.

Milenios de violencia humana contra el Canis lupus justificados bajo la premisa de que se trataba de un ser diabólico antropófago (un mito fraudulento) y ladrón del ganado eran arrumbados de forma inesperada por aquel simple gesto de empatía. Y, además, superados simbólicamente por medio de un pacto que reconocía de manera abierta los requerimientos nutricionales del lobo. Un pacto consistente en un contrato oral con el pueblo italiano de Gubbio para que se le respetase hasta el final de sus días.

Deduciremos que esta gesta no refrendaba ni promovía —forzosamente— una hipotética sensibilidad hacia la vida salvaje entre los europeos de la Edad Media. El lobo ha seguido siendo un objetivo que abatir hasta hace escasas décadas. En la actualidad no se ha liberado de ese estigma: muchos anhelan diezmar sus poblaciones bajo la lógica de proteger el patrimonio de los granjeros. Asimismo, tal evento encajaba dentro de la óptica consuetudinaria de “lo maravilloso”: tenía por misión edificar, asombrar y deleitar, pero era considerado una excepción a la norma, algo irrepetible y, por consiguiente, único.

Reservo para otra ocasión el análisis del poema de Rubén Darío inspirado en esta “florecilla”. También me guardo el comentario de la abundante documentación visual que ha generado este capítulo de la hagiografía de Francisco. Concluyo este sucinto artículo con una prueba de la popularidad hodierna de este cuento. Junto a la capilla de Santa Maria della Vittoria, en Gubbio, se alza en el presente esta estatua:

Es —¿qué duda cabe?— un admirable tributo al santo. Aunque yace en él otra operación que transforma parcialmente el significado del suceso como consecuencia de una licencia artística respecto de la obra original: el cánido trepa aquí por el cuerpo de Francisco como si fuese un perro que asalta gozosamente a su amo para pedirle comida o para recibirlo en el hogar tras una dilatada ausencia. Sus manos se tocan y las miradas de ambos se encuentran mucho más cerca, lo que sugiere una mayor proximidad emocional y un posicionamiento ontológico más igualitario. En contraste, en la cromolitografía decimonónica que encabeza esta entrada el lobo no levanta la testa de la tierra y, desde esa postura sumisa, le ofrece al poverello la pata en señal de servidumbre.

En estas ocho centurias algo ha cambiado en el modo en que entendemos nuestra relación con los animales. Los parámetros de la domesticación continúan vigentes como horizonte de expectativas, pero el arte ya no enfatiza tanto la distancia entre humanos y no humanos. Un pequeño paso para nuestra especie y un gran salto para las demás…

Huellas en la tinta

ISSN 3101-5190

Armello y los símbolos animalísticos en la era de los videojuegos

Miguel Rodríguez García (Universidad de La Rioja)

Que los tiempos han cambiado es algo que nos va quedando claro a quienes comenzamos a peinar canas. Hace poco me enfrenté a esa cruda realidad cuando tuve que plantarme ante una clase de cuarto de primaria para hablar de aves en la literatura. Compartíamos idioma, nos entendíamos, pero mencionaban referencias que no me sonaban absolutamente de nada. Por primera vez en mi vida, hicieron que me sintiera viejo.

Me pregunto cómo se sentiría Esopo —o La Fontaine, o Samaniego— si lo situásemos ante el Robin Hood de Disney, que bebe del Roman de Renard, un cantar de gesta burlesco medieval que amalgama decenas de apólogos grecolatinos sobre el zorro. Probablemente también le costaría comprender por qué ese raposo vestido de verde ostentaba el papel de héroe frente a un león caricaturesco, desgreñado e infantil.

Los tiempos han cambiado para los cuentos sobre la fauna. Las fábulas ya no (solo) se escriben y publican en libros; han saltado al ámbito videolúdico. Me enfocaré en un único exponente de los casi cientos que podría enumerar: Armello (2015), un juego de tablero digital producido por la compañía australiana League of Geeks. Esopo, sin lugar a duda, se habría sorprendido de que semejante oda a las zoomaquias (y a Juego de Tronos, entre otros títulos) naciera en el país de los —para él desconocidos— canguros; en terra ignota, ubicada a largas millas de distancia de las legendarias columnas de Hércules.

Armello se nutre de los grandes tópicos de la fantasía medieval y de estereotipos que descienden del linaje fabulístico. Como una imagen vale más que mil palabras, doy una prueba elocuente de esta afirmación:

He aquí el arte de una carta llamada “Órdenes falsas”. El jugador que la usa obliga a retirarse de su casilla a los soldados del rey (los perros) para evitar una batalla problemática. El monarca —retratado en la ilustración que encabeza esta entrada— es un león, como viene siendo habitual desde Esopo, Fedro y otros tantos epígonos. Si los canes domésticos constituyen su guardia real se debe, en esencia, a que la cultura de Occidente les ha conferido como su virtud más relevante el atributo de la lealtad. Bien podría tratarse de mastines, a la luz de su tamaño y de su celo para proteger a otros (las ovejas). No se ha innovado mucho respecto del significado que se les adjudicó hace milenios.

Prestemos atención a este otro naipe:

Se titula “Ladrones Alegres”, un guiño a los Hombres Alegres de Robin Hood. La figura destacada de este grupo de forajidos (su presunto líder) es un zorro arquero. Condenada a encarnar el engaño, la malicia y la traición en los moralizadores relatos griegos, esta especie ha experimentado un lavado de cara notable en las últimas décadas. Los responsables de esta transformación son la citada película de Disney y los movimientos ecologistas, entre otros factores que no desglosaré aquí. En resumen, un enemigo vil y rastrero ha devenido, con el transcurso de los siglos, en el campeón de los oprimidos. Solo retiene de su pasado lejano la astucia y su condición de criminal, ya que opera fuera de la ley y se vale de artimañas para conseguir sus objetivos.

Si paseamos la mirada por el cuadro, notaremos que otras criaturas se han unido al bando del pelirrojo: un tanuki y un border collie (derecha); un perezoso y un mapache (izquierda); y una jineta (debajo). Estos seres no provienen del legado esópico, pero han sido trenzados en el tapiz apologístico de Armello de manera que no provocan asombro en el espectador contemporáneo, habituado a contemplarlos en documentales, fotografías de campañas animalistas, manuales de biología y la Wikipedia.

Hasta donde sabemos, solo la jineta goza de presencia en las fuentes medievales, aunque por entonces se la denominaba “gato de algalia”; esto es, se la asimilaba a los felinos hogareños, también reputados de arteros por vates como Quevedo. En cuanto a los demás, es sabido que mapaches y tanukis hurgan en la basura (como los raposos) y que actúan con sigilo e inteligencia; en las historias folclóricas japonesas, este cánido ocupa el inveterado rol de trickster. No así el perezoso, capricho del artista (¿quizá?), ni el border collie, apreciado —no obstante— por su intelecto. Cada uno de ellos se erige en una tesela irreemplazable dentro de un mosaico multicontinental de animales “pícaros”: desde Europa (zorro) a Asia (tanuki), pasando por África (jineta) y Sudamérica (perezoso). Los que no poseían previamente esas connotaciones se impregnan de ellas gracias a su jefe de filas, ilustre tataranieto del Robin Hood disneyano.

La fábula ha seguido suministrándonos modelos fértiles para la construcción de la simbología faunística moderna, a la que ahora se suman ejemplares exóticos, mezclados con los clásicos atemporales del género. Esta pintura —en lo sustancial— continuista no anda exenta de desvíos, matices y volantazos. Tal es el caso de los personajes vulpinos que aparecen en videojuegos como Armello, pero también de algunos lobos que han dejado atrás sus antecedentes por allanamiento de pocilgas y asalto de Caperucitas en el bosque para representar la nobleza, la pericia marcial y el honor guerrero.

Si Félix Rodríguez de la Fuente se asomase a estos dibujos, quiero pensar que esbozaría una sonrisa. El Canis lupus, demonizado y perseguido, acumula hoy más partidarios que nunca.

Huellas en la tinta

ISSN 3101-5190